蹄印两行过丙午

《蹄印两行过丙午》

（散文）

       马年又到了。

       我忽然想起两个甲子前的甲午年，那惊雷裂岸的岁月；又想到眼前这个丙午年，天机骤转的光景。老马和小马，隔着时光的长河，竟说起话来了。

        那老马，是见过世面的。它说——

        我年轻时，也曾在烽火中嘶风而行。甲午那年，狂涛震耳，重炮悬在半天上，落下时便是山河破碎。我的蹄子踏过的，是血锈斑驳的残垒；我的眼睛里映着的，是沉入怒涛的巨舰。那时的龙，不是真龙，是绣在龙袍上的龙，盘在殿柱上的龙。人们说的龙马精神，不过是让马驮着龙的神权，让龙压着马的脊梁罢了。

       后来我老了，驮过经卷，拉过香辇。雷音寺的钟声，我在门外听过无数遍——那钟声，初听时震得人心头发颤，再听时便觉得空，听久了，竟像是什么都没有。白龙马的故事你们都知道，可谁知道白龙也有挣不脱的缰绳？那缰绳不是铁的，是“天命”做的，是“正统”做的，是千年万代的规矩做的。它勒在心上，比勒在脖子上还疼。

       现在好了，我可以歇着了。只是有时夜深，听见潮声，还觉得那江山，是瘦的。

       小马听着，打了个响鼻。它刚在山坡上撒过欢，皮毛上还沾着清晨的露水。它说——

       老前辈，您说的那些，我听着像传说。我的世界可不一样。

       我是丙午年生的。这一年，天机真的转了。您看那漫山遍野的晶板，阳光照上去，就生出电来；您听那风声，不再是空荡荡的呼啸，而是推动叶轮，点亮万家灯火。我的蹄子踏过的，是数据流成的河；我的眼睛里映着的，是星斗间游走的帆——那可不是神话里的天河，那是人间的卫星，是云端里的智慧。

       您说“指鹿为马”是荒唐，可在我们这时代，每个人都能指认自己的马，都能骑着自己的马，奔向自己的方向。科技没有把马关进笼子，反而把天空打开了。我的缰绳是数据做的，但它不是束缚，是连接；我的鞍鞯是算法做的，但它不是负担，是翅膀。

       老前辈，您那辈子的憋屈，我们懂。可我们这辈子的奔头，您也得看见啊。

       老马笑了，是那种饱经沧桑后欣慰的笑。它说——

 孩子，你知道我听了你的话，想起了谁吗？

        我想起陆游。他当年“匹马戍梁州”，多么英雄气概！可后来呢？“心在天山，身老沧洲”。他那一辈子的遗憾，就是心到了，身到不了。可你们不同，你们有“智驱翼”，有“芯魂把脉”，你们的心想到哪里，身就能跟到哪里。这叫什么？这叫“天马行空”终于不再是想象，而是日常。

       我又想起毛泽东。他晚年问：“江山靠谁守？”这话问得沉痛啊。可我今天看见你，忽然有了答案：江山不靠神守，不靠权守，靠的是每一个能自由奔跑的生命来守。你们小马，跑得越欢实，江山就越稳当。

       小马低下头，用鼻子轻轻碰了碰老马的鬃毛。那里已经灰白了，像落了一层霜。

       老马又说——

       你刚才说的“数据流成的河”，让我想起一个理儿。历史也是一条河，我们老马是河底的石头，被冲刷、被磨损，却也垫高了河床；你们小马是河面的浪花，追着风，赶着光，把天空映在水里。没有石头垫底，浪花蹦跶不起来；没有浪花奔流，石头就成了死石头。

       所以啊，甲午的惊雷没有白响，丙午的春风没有白吹。龙马精神的“龙”，早该从龙袍上飞出来，变成每个人心里的龙；龙马精神的“马”，早该从缰绳里挣脱出来，变成每个时代奔腾的马。

       说罢，老马抬起头，望向远方。那里，朝霞正染红了天际，一排排风力发电机缓缓转动，像巨大的转经筒，却不再诵经，而是在发电；一片片光伏板铺展开去，像沉默的向日葵，却不再追日，而是在聚能。

       小马突然腾起前蹄，长嘶一声。那声音清亮，像要把整个丙午年的早晨都喊醒。

       老马也站了起来。它觉得奇怪，那僵了多年的膝盖，今天竟不那么疼了。

      “走吧，”老马说，“咱们一起跑一程。我跑不动了，就走；你跑得快，就飞。反正——都在这条路上。”

       两条身影，一前一后，融进了霞光里。风过处，蹄印两行，深深浅浅，都朝着同一个方向。

       远处，隐隐约约传来孩子的歌声，唱的不知是哪一年的童谣：

      “马儿马儿跑得快，跑到天边云在外……”

       这歌声，倒像是为它们送行的。

       不，是为所有还在奔跑的生命送行的。